Pero, por encima de la tierra gris y las nubes de polvo desolado que flotan sin cesar sobre ella, se perciben, al cabo de un momento, los ojos del doctor T. J. Eckleburg. Los ojos del doctor T. J. Eckleburg son azules y gigantescos: sus retinas miden un metro de altura. No miran desde ningún rostro, sino desde un par de enormes gafas amarillas que se apoyan sobre una nariz inexistente. Evidentemente, algún bromista salvaje de la optometría los colocó allí para engordar su clientela en el distrito de Queens, y después él mismo se hundió en la ceguera eterna, o los olvidó y se marchó. Pero sus ojos, velados un poco por muchos días sin pintura, bajo el sol y la lluvia, siguen meditando sobre el solemne vertedero.

El gran Gatsby