Aquel primer medio año —el viaje hacia el oeste, los largos meses de vagabundeo a lo largo de la costa de California y la casa gris cerca de Greenwich donde vivieron hasta bien entrado el otoño que hacían del país un lugar deprimente—, aquellos días, aquellos lugares, fueron testigos de las horas arrebatadas. El idilio sin aliento de su compromiso dio paso, primero, al romance intenso de una relación más apasionada. El idilio sin aliento los abandonó, huyó hacia otros amantes; un día miraron a su alrededor y ya no estaba, sin saber apenas cómo había ocurrido. Si alguno de los dos hubiera perdido al otro en los días del idilio, el amor perdido habría quedado para siempre, para quien lo perdía, como ese deseo vago y sin cumplimiento que se yergue detrás de toda la vida. Pero la magia debe apresurarse, y los amantes permanecen…

Hermosos y malditos