Anthony, caminando una tarde por 42nd Street bajo un cielo gris acero, se topó inesperadamente con Richard Caramel, que salía de la barbería del Manhattan Hotel. Hacía frío, el primer día decididamente frío, y Caramel llevaba uno de esos abrigos hasta la rodilla, forrados de piel de oveja, que durante tanto tiempo habían usado los trabajadores del Middle West y que empezaban justo entonces a ponerse de moda. Su sombrero blando era de un discreto marrón oscuro, y bajo él su ojo claro ardía como un topacio. Detuvo a Anthony con entusiasmo, dándole palmadas en los brazos más por el deseo de entrar en calor que por jugueteo, y, tras el inevitable apretón de manos, estalló en palabras.

Hermosos y malditos