—Bueno, ¿y qué has estado haciendo? —le preguntó a Anthony con amable indiferencia—. ¿Nada? Bueno, eso pensaba. Tenía la intención de pasar en coche a verte en algún momento del verano.
—He estado escribiendo. ¿No recuerdas el ensayo que te envié… el que vendí a The Florentine el invierno pasado?
—¿Ensayo? Tú nunca me enviaste ningún ensayo.
—Oh, sí, sí que lo hice. Hablamos de ello.
Adam Patch negó con la cabeza, con una mansedumbre vaga.
—Oh, no. Tú nunca me enviaste ningún ensayo. Puede que creyeras que lo enviaste, pero no me llegó.
—Pero lo leíste, abuelo —insistió Anthony, algo exasperado—, lo leíste y no estabas de acuerdo.
De pronto el viejo lo recordó, pero aquello solo se hizo visible en el entreabrirse parcial de su boca, que dejó ver filas de encías grises. Mirando a Anthony con una mirada verde y antiquísima, vaciló entre confesar su error o encubrirlo.

Hermosos y malditos